
BRAªOV,  2019



DUMITRU NICODIM ROMAR  |  U LT I M U L C U C 355

CUPRINS
În căutarea iubirii pierdute............................................7
RUGĂ..............................................................................................14

Poezii amare.......................................................................... 15
VERS DE CEARĂ........................................................................16
GLADIATORII.............................................................................17
LARMĂ..........................................................................................17
SUNT TATĂ..................................................................................18
IARNA............................................................................................19
MAREA..........................................................................................19
MĂRTURII....................................................................................20
HIDROCENTRALA....................................................................20
ICOANĂ.........................................................................................21
MALUL LACULUI RAZELM....................................................22
AMURG..........................................................................................23
CASA NOUĂ.................................................................................24
RĂDĂCINI....................................................................................25
CĂUTARE......................................................................................26
PIETRARII....................................................................................26
CONCERT.....................................................................................28
POVARĂ DE TATĂ.....................................................................29
LINII...............................................................................................30
ÎNVIERE........................................................................................31
FURTUNA.....................................................................................32
ERATĂ............................................................................................33
ÎNTÂMPLARE.............................................................................34
OPERĂ RATATĂ.........................................................................35
OM MEDIU...................................................................................35
METAMORFOZĂ........................................................................36
OGLINZI........................................................................................37
ÎNTR-O VREME..........................................................................38
ACT DE CONSTATARE.............................................................39
COPAC............................................................................................40
CLAR..............................................................................................41
RECOMPENSA............................................................................42
SPRE MUNTE..............................................................................43
ZBOR ÎNTORS.............................................................................43
ŞEF..................................................................................................44
TE AŞTEPT..................................................................................46



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR356

TOAMNA.......................................................................................47
CONDIŢIE.....................................................................................47
DACĂ..............................................................................................48
JOC..................................................................................................49
DE-O VEŞNICIE..........................................................................50
PAZNIC..........................................................................................51
BOLNAV DE TINE.....................................................................52
M-AI PRINS..................................................................................53
RITUAL..........................................................................................54
DIRIJOR.........................................................................................54
VIS...................................................................................................55
AI FOST FĂCUTĂ.......................................................................56
RĂTĂCIRE....................................................................................57
CHEI...............................................................................................57
IUBIRE MURDARĂ...................................................................58
ACUM ŞTIU..................................................................................58
TU PLEACĂ..................................................................................59
ACCELERAŢIA............................................................................60
DEMULT........................................................................................61
MAI LASĂ-MĂ SĂ CRED.........................................................61
PRIVEŞTE ŞI TU........................................................................62
DECEMBRIE................................................................................63
NEDUMERIRE............................................................................64
DE UNDE?....................................................................................65
BILANŢ.........................................................................................66
ÎNAINTE DE CUVÎNT...............................................................66

Lacrimă cu zăvor.................................................................. 68
SFERĂ............................................................................................69
SĂ NU VĂ MIRAŢI.....................................................................70
COMPLOT.....................................................................................70
LAUDĂ ŢIE...................................................................................71
ROBIE............................................................................................72
SĂLBĂTICIUNE..........................................................................74
O MIE DE ANI.............................................................................74
MAMA DOBROGEA..................................................................75
ALTÎN TEPE.................................................................................77
O SĂ FIE BINE............................................................................78
GUTUI APRINSE........................................................................79
RÂNDUL TĂU..............................................................................80
REVANŞĂ......................................................................................80
CONSECINŢE..............................................................................81
CORABIE......................................................................................82
DENISTEPE.................................................................................83
SPITALUL DE URGENŢĂ........................................................84
NU PLÂNGE.................................................................................84



DUMITRU NICODIM ROMAR  |  U LT I M U L C U C 357

DE CÂND......................................................................................85
ORA.................................................................................................86
ÎNVINGĂTOR..............................................................................87
REŢETĂ.........................................................................................87
CONSTRUCŢIE...........................................................................88
STRĂMOŞII..................................................................................89
AM FOST ÎNFRÂNT..................................................................89
PROFESORUL.............................................................................90
FUMĂTORUL DE VISE.............................................................91
POARTA ALBĂ............................................................................92
OAMENI BUNI............................................................................93
SĂ MERGEM................................................................................93
MARELE LOZ..............................................................................94
FLUTURE......................................................................................95
FĂRĂ TINE...................................................................................96
GELOZIE.......................................................................................97
AUREOLA.....................................................................................97
NU-I AŞA?.....................................................................................98
STARE DE VEGHE.....................................................................99
ÎN REST.........................................................................................99
TĂCEREA TA...............................................................................100
DOAR CA SĂ FIE........................................................................100
ASFIXIE MECANICĂ.................................................................101
NUMAI DACĂ..............................................................................102
AVERE...........................................................................................102
BALSAM........................................................................................103
UMĂRUL SIGUR.........................................................................103
NĂROADA....................................................................................104
DACĂ NU REVIN........................................................................105
SUNT AICI....................................................................................105
IERI.................................................................................................106
CAIER.............................................................................................106
LACRIMĂ CU ZAVOR...............................................................107
SOARTĂ.........................................................................................109
INVENŢIE.....................................................................................109
ACATIST........................................................................................110
LA HERACLEEA.........................................................................112

Cusături eterne................................................................... 113
POIENILE ALBASTRE.............................................................114
ROG VAI V(E)..............................................................................116
PEŞTERA CU POEZIE..............................................................117
AM SĂ RECLAM.........................................................................118
PĂSĂRI CĂLĂTOARE...............................................................119
SCULPTORUL.............................................................................120
INSULA MISTERIOASĂ...........................................................122



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR358

PLOUĂ CU MILĂ........................................................................123
LUMEA SĂRACĂ........................................................................124
ÎN ZIUA DE IERI........................................................................125
VALS...............................................................................................126
BATE VÂNTUL............................................................................127
NISIP..............................................................................................128
PETALE.........................................................................................129
CU FELUL TĂU...........................................................................129
IUBIRE CU PICIOARELE.........................................................130
LEBĂDA PALMEI.......................................................................131
DELIR DE AŞTEPTARE...........................................................132
ÎN MAREA IUBIRE....................................................................132
ÎNCĂ NU........................................................................................133

Lebede albe calea iubirii ................................................. 134
- 1 –(Sunt tâlharul de pe cruce)...................................135
- 2 –(Florile s-au apucat)..................................................135
- 3 –(Prin ce miracol)...........................................................136
- 4 –(Eu veneam cu carul mic).........................................137
- 5 –(Îmi cântă sufletul)....................................................138
- 6 –(Lesa tăcerii)...................................................................138
- 7 –(Vino înger)......................................................................139
- 8 –(Toate lumile mele).....................................................140
- 9 –(Primeşte-mă iubito)...................................................141
- 10 –(Călătorind prin Întrebări)................................141
- 11 –(Tu eşti începutul)....................................................142
- 12 –(În cuvinte profunde).............................................142
- 13 –(Cu tine-n gând)..........................................................143
- 14 –(Fiind mic oarecând).................................................143
- 15 –(Umbra mea te îmbrăţişează)..............................145
- 16 –(De la o vreme lumina)............................................146
- 17 –(Iubesc de mama focului).......................................146
- 18 –(Oare ce strung).........................................................147
- 19 –(Eşti ochi de apă)........................................................147
- 20 –(Dacă mă bântui)........................................................148
- 21 –(Alambic pentru distilarea)...............................149
- 22 –(Ai bulversat major).................................................150
- 23 –(Într-o lume de păgâni)...........................................150
- 24 –(Dorind să te pipăi)...................................................151
- 25 –(Nu trebuie lăsat).....................................................151
- 26 –(Zbor de noapte)........................................................152
- 27 –(Mă ierţi pentru ziua).............................................153
- 28 –(Din plânsul unei stele)........................................154
- 29 –(Umbrele noastre)....................................................154
- 30 –(Pe chip cu uimirea)..................................................155
- 31 –(Îţi văd chipul).............................................................156



DUMITRU NICODIM ROMAR  |  U LT I M U L C U C 359

- 32 –(Precum o creştere de iarbă).............................157
- 33 –(S-a stabilit cu certitudine)...............................158
- 34 –(Am rămas fără nopţi).............................................159
- 35 –(Precum un copac)......................................................159
- 36 –(Timpul alunecă)........................................................160
- 37 –(Duhul pădurii)...........................................................160
- 38 –(Curată, limpede şi amară)...................................161
- 39 –(În timpul vreunei furtuni).................................162
- 40 –(În seara aceasta)......................................................163
- 41 –(Iubirea mea-i în comă)............................................163
- 42 –(Eram adus de vânt).................................................164
- 43 –(Darul tău cu spini)..................................................165
- 44 –(Vorbesc din interiorul).......................................165
- 45 –(Am văzut o fată)........................................................166
- 46 –(Era seara îngerilor)..............................................166
- 47 –(Am obosit murind)...................................................167
- 48 –(Când mă voi ascunde).............................................168
- 49 –(Mă numai doare).......................................................168
- 50 –(Pe vremea când)........................................................169
- 51 –(Tu stai de mână cu luna)......................................169
- 52 –(Iar vin iar plec).........................................................170
- 53 –(Tăcerea umblă)..........................................................171
- 54 –(Umblam pe cărarea vieţii)..................................171
- 55 –(Sunt vinovat că am iubit)....................................172
- 56 –(Din floarea iubirii).................................................173
- 57 –(Călcând pe lame de cuţit)...................................174
- 58 –(Cu tine de mână).......................................................174
- 59 –(Ziua aceasta este neîmpăcată)..........................175
- 60 –(Iubirea spirituală)..................................................176
- 61 –(Dumnezeu n-a citit)................................................176
- 62 –(Mă mir Doamne).........................................................177
- 63 –(Dumnezeu are cuib în ochii tăi)........................178
- 64 –(Trece vara prin ţara mea)...................................179
- 65 –(Nu sunt un sfânt).....................................................180
- 66 –(Cine vrea viaţa mea)...............................................180
- 67 –(Precum urmăresc cerul)......................................181
- 68 –(Abandonat pe o coală)..........................................182
- 69 –(În mine s-a'ntâmplat).............................................182
- 70 –(Ce ai pierdut Doamne)...........................................183
- 71 –(Conform cu ordinea iniţială)...........................184
- 72 –(Sunt multe ceasuri)................................................184
- 73 –(Precum un meşter manole)................................185
- 74 –(Iubire tu cine eşti)..................................................185
- 75 –(Mi-a fost furată)......................................................186
- 76 –(Iubire ca o rupere de nori).................................186
- 77 –(Porumbelul de gând).............................................187



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR360

- 78 –(Era să trec dar s-a'ntâmplat iubirea ).........188
- 79 –(Te speli pe ochi cu dorul meu)..........................188
- 80 –(Să potoleşti o lume flămândă)........................189
- 81 –(Eşti vinovată).............................................................189

Umbra unui pom în flăcări............................................... 191
- 1 –(Esenţa vieţii).................................................................192
- 2 –(Sunt bătrân)..................................................................193
- 3 –(Chiar dacă).....................................................................194
- 4 –(Ca un cântec).................................................................194
- 5 –(M-am ghemuit)..............................................................195
- 6 –(Hălăduieşti)...................................................................196
- 7 –(Unitatea de măsură).................................................197
- 8 –(Să-mi aminteşti )..........................................................198
- 9 –(M-am trezit şi te iubesc)........................................198
- 10 –(Te culeg)........................................................................199
- 11 –(Legat de tine).............................................................200
- 12 –(Curge un zvon)...........................................................201
- 13 –(Am cernut Limba română)...................................201
- 14 –(După ce am urcat).....................................................202
- 15 –(Străluceşti pe cerul închis)..............................203
- 16 –(Lucrând încet)...........................................................203
- 17 –(Îmi cureţi dimineţile)............................................204
- 18 –(Am fost contemporan)..........................................204
- 19 –(M-ai strivit)................................................................206
- 20 –(Sufletul şarpe).........................................................206
- 21 –(Nici o fărâmă).............................................................207
- 22 –(Piatră rară)................................................................207
- 23 –(Evident sunt de lut)..............................................208
- 24 –(Cum înghite fructul floarea)..........................209
- 25 –(Efemeridă uimită)....................................................210
- 26 –(Abia ma mai ţin).........................................................210
- 27 –(Ai ruginit cu mine odată).....................................211
- 28 –(Ţeşi firele destinului)..........................................212
- 29 –(Ziduri cu îngeri)........................................................212
- 30 –(Îndelung răbdătoareo)........................................213
- 31 –(Prins în plasa ta)......................................................213
- 32 –(Din dorul meu)...........................................................214
- 33 –(Te naşti din rouă)....................................................215
- 34 –(Trebuia să te întâlnesc)......................................216
- 35 –(Val de suflet călător)..........................................216
- 36 –(Nu poţi să duci)..........................................................217
- 37 –(Eu aşteptam)...............................................................218
- 38 –(A rămas înapoi)..........................................................218
- 39 –(Lumina ta nu se stinge).........................................219
- 40 –(Mai calde ca nisipul)..............................................219



DUMITRU NICODIM ROMAR  |  U LT I M U L C U C 361

- 41 –(Îngerii stau la pândă)............................................220
- 42 –(Ce alean).......................................................................220
- 43 –(Când nu mai ştiam)..................................................221
- 44 –(S-a dus să plângă)....................................................221
- 45 –(Credeam că-i mult)..................................................222
- 46 –(Este mai limpede).....................................................223
- 47 –(Să îţi eliberez fiinţa).............................................223
- 48 –(Vulcan am fost).........................................................224
- 49 –(Tu ce mai cauţi).........................................................224
- 50 –(Ninge cu frig).............................................................225
- 51 –(Străluceşte dorul).................................................225
- 52 –(Iubirea nu s-a răcit)...............................................226
- 53 –(Te separi)......................................................................226
- 54 –(Ce subţire calci).......................................................227
- 55 –(Mă arde)........................................................................227
- 56 –(Am venit de bunăvoie)...........................................228
- 57 –(A slăbit arcul)...........................................................229
- 58 –(Au trecut ierni)........................................................229
- 59 –(Dacă umbli)..................................................................230
- 60 –(Ca să ajung la cer)...................................................231
- 61 –(Pentru a o afla)........................................................232

Frunze de toamnă pe fluviul Amur.............................. 233
CÂND SE REPARAU CASELE................................................234
SUNT O SFERĂ...........................................................................234
MĂ DAU BĂTUT.........................................................................235
DE-OR ÎNFLORI.........................................................................236
MIREASĂ......................................................................................237
MĂ TREC VĂPĂI.........................................................................238
PRECUM CORALII.....................................................................238
JUDECĂTORUL DE RUINE.....................................................239
M-AM ÎNŢELES..........................................................................240
POATE CĂ EŞTI O PÂNZĂ......................................................241
MI-AU CRESCUT RĂDĂCINI.................................................242
MĂ MICŞOREZ...........................................................................243
AM CURS......................................................................................244
FRUNZE DE TOAMNĂ.............................................................245
AI RĂVĂŞIT..................................................................................245
LUMINĂ BLÂNDĂ.....................................................................247
DE-ŢI VOR IEŞI ÎN CALE CÂINII ........................................247
AUTOGRAF..................................................................................248
SEMNAL PERTURBATOR......................................................249
MINUNE A LUMII......................................................................249
ŞARPE............................................................................................250
BARCĂ...........................................................................................253



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR362

Tratat de iubire................................................................... 254
LÂNĂ FINĂ..................................................................................255
DEGRABĂ MĂ ÎNALŢ...............................................................256
ÎNCOLO ŞI ÎNCOACE ...............................................................256
SE VEDE DE DEPARTE...........................................................257
M-am descurcat!.....................................................................257
VREMEA DESPRINDERII.......................................................258
ÎN VREMEA CÂND VENEAI..................................................258
CE-A FOST ASTA?......................................................................259
SĂ PLÂNGĂ LUMEA.................................................................260
SĂ TE REVĂD..............................................................................260
TE DUCI CA O COMETĂ..........................................................261
MĂ SCUFUND ZI DE ZI...........................................................262
TE STRECORI.............................................................................262
ESTE POSTUL MARE...............................................................263
TREBUIA SĂ ÎNVINGI.............................................................263
VULCANUL IUBIRII..................................................................264
CA BRIZA......................................................................................264
PE HĂRŢILE VECHI..................................................................265
A DISPĂRUT UN 5.....................................................................265
AI ŞTIUT ÎNTOTDEAUNA......................................................266
NU MĂ SPERIE...........................................................................267
CÂNTEC DE LEAGĂN..............................................................267
RECUNOSC..................................................................................268
M-AM ÎNTÂLNIT.......................................................................269
GOANĂ DE CAL..........................................................................269
AVEAI MISIUNEA......................................................................270
FĂRĂ KABALĂ............................................................................270
ÎN URMĂ.......................................................................................271
ADN-UL TĂU...............................................................................272
AI TOT DREPTUL......................................................................273
SĂ NU RĂMÂI.............................................................................273
SCOATE-MĂ STĂPÂNE............................................................274
PE SEAMA TA ............................................................................275
BOLNAV DE ABIS......................................................................275
ŞOIM LA VÂNĂTOARE.............................................................276
MEREU IA FOC...........................................................................276
ÎN ŢARA CU NINSOARE..........................................................277
CU NĂVĂLITORII.......................................................................277
ZIDITORUL DIN MINE ...........................................................278
CÂND MĂ AŞTEPT....................................................................278
STAU MEREU CU FAŢA...........................................................279
UŞOR CA O VEVERIŢĂ............................................................279
CÂND RĂBDAREA....................................................................280
LUME TRISTĂ.............................................................................281
DEVORATOAREA DE CUVINTE...........................................281
ÎNHAMĂ CALUL........................................................................282



DUMITRU NICODIM ROMAR  |  U LT I M U L C U C 363

SINGURĂTATEA CIUTURII....................................................282
IAR M-AI PĂRĂSIT....................................................................283
ÎNŢELESURILE MĂ DEVORĂ...............................................283
TABLA MEMORIEI....................................................................284
TROTUARE ÎNGUSTE..............................................................284
TOBOGAN CU GHEAŢĂ...........................................................285
CU CENTRUL TĂU.....................................................................285
PĂREM FERICIŢI.......................................................................286
VINO DOAMNE..........................................................................286
N-AM MAI FOST........................................................................287
NEVĂZUTE VAGOANE.............................................................288
ÎNDRĂZNEALA MEA...............................................................288
SUNT CALEA...............................................................................289
O PRADĂ.......................................................................................289
DE CE VĂ MIRAŢI?....................................................................290
A FOST UN JOC...........................................................................290
NU AM UN RĂSPUNS...............................................................291
PREDICTIBIL..............................................................................291
NU SUNT SALVATORUL..........................................................292
EFORT FABULOS.......................................................................292
ÎMPĂRŢEA CANOANE.............................................................293
A IEŞIT SĂ TE CAUTE..............................................................293
ORBITEZ CA LUNA...................................................................294
SĂ-I SPUN CĂ TE-AM VĂZUT?.............................................294
PUŢINĂ LUMINĂ.......................................................................295
INSUPORTABILE VALURI......................................................296
ALERG DOAMNE.......................................................................296
FUGI, SALVEAZĂ-TE.................................................................297
TREBUIA SĂ-ŢI SPUN..............................................................297
ÎN TOATE ZILELE.....................................................................298
TOT VIN........................................................................................298
CU PREŢUL VIEŢII...................................................................299
UN PICIOR ÎN GROAPĂ...........................................................300
SE DUC IUBIRILE......................................................................301
PRIVEŞTE HARTA.....................................................................301
AM ÎNCRUSTAT ........................................................................302
PRESUPUN CĂ ADEVĂRUL...................................................302
ERAM ALERGIC.........................................................................303
SUFĂR DE TRECUT..................................................................304
AM RÂS O VIAŢĂ.......................................................................305
PE CARE ŢĂRM?........................................................................305
LEGĂNARE DE VALURI..........................................................305
AM URCAT SCĂRILE................................................................306
EU SUNT ACELA........................................................................306
TU CARE MĂ ŞTII......................................................................307
ARE CER ŞI PAT.........................................................................308



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR364

referințe critice................................................................. 309
Gheorghe GRIGURCU ...........................................................309
Florentin POPESCU..............................................................309
Ioana DIACONESCU................................................................310
M. NAUM......................................................................................310
Iosif SAVA....................................................................................311
A.I. BRUMARU............................................................................312
Nicolae STOIE...........................................................................315
Tatiana RĂDULESCU..............................................................319
Anne BECHERU.........................................................................321
Victor STEROM........................................................................322
A.I. BRUMARU............................................................................323
Camelia CORBEANU ..............................................................326
Alexandrina LOVINESCU....................................................326
Gabriela DEFOUR VOICULESCU.......................................328
Alina M. CLEJ.............................................................................328
Doru MUNTEANU....................................................................331
Doru MUNTEANU ...................................................................332
Stelian CINCĂ...........................................................................333
A.I. BRUMARU............................................................................337
Doru POPOVICI ........................................................................338
Pasquale Gerardo SANTELLA..........................................342
Victor STEROM .......................................................................344
Geo VASILE .................................................................................345
Lucian GRUIA............................................................................349
Octavian MIHALCEA .............................................................352
Liviu Vișan..................................................................................354



 U LT I M U L C U C   |  DUMITRU NICODIM ROMAR14

RUGĂ

TU, Cel fără început şi moarte
care le vezi, le ştii şi le poţi pe toate
care m-ai ridicat din marea tăcere
şi mi-ai pus în ochi lumină
şi în inimă vrere,
ajută-mă să ies din marele glod
al cuvintelor fără de rod,
dă-mi-le-n gând şi pe buze doar pe acelea
care îţi laudă Puterea
şi Veşnicia,
arătă-mi că nu m-ai trimis
doar să văd şi să plâng,
lărgeşte-mi marginile care mă strâng
să te pot cânta şi să-mi strig bucuria,
şi în atâta pustiu de impuneri şi vreri
mărunte, murdare, deşarte şi efemere
fă-mi trecerea mai curată,
arată-mi norul călăuzitor,
condu-mă pe un munte
şi dă-mi puteri
să ajung împăcat 
la Marea Ta Judecată.
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POEZII AMARE
În ediția originală,

Volum dedicat familiei Bucur din Constanţa, care într-o 
dimineaţă de iunie a anului 1966 m-a cules de pe o plajă 

pustie, când nimeni nu mai avea nevoie de mine.

tehnoredactare: Neculai GHINUŢI
coperta şi grafica: Gabriela GAFENCU

Editura TORNADA, 
director Mihaela MURARU-MÂNDREA, 

ianuarie 1992
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VERS DE CEARĂ

În labirintul semenilor mei,
mă strecor, urc şi cobor
şi mă ţin de gândurile lor,
ca de-o balustradă.
Şi precum un abur cald,
caut drumul spre înalt,
dar li-s gândurile reci.
Condensat curg pe poteci
către versul meu de ceară
unde ard şi mă fac iară
abur şi doresc să zbor
lângă soare să fiu nor;
şi de-o fi ca să cobor
tunetul să mă anunţe
să fiu strop în ploi de vară
să m-aştepte florile,
lanurile şi porumbul,
iar de-oi fi albă zăpadă,
ce mă culc sub săniuţe,
să m-anunţe ciorile.
Ca vinul dintr-un butoi
sunt aici să curg în voi.
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GLADIATORII

Rebele ca nişte tevele*,
îmi sunt gândurile mele
şi mă rod ca vârcolacii,
precum iarba, gura vacii.
Noaptea patu-i o arenă,
ele-mi sunt gladiatorii
şi mă lupt până vin zorii;
trupul îmi e lac sărat,
sufletul învolburat
şi mă doare.
Obosit, mă trec fiorii
c-ar putea să mă sugrume,
să se-aplaude-n tribune.
Dar, când se aud cocoşii
mă lupt înţelept ca moşii
şi mi le strivesc în forme,
screlozate şi diforme.

LARMĂ

M-am născut în zgomot,
în strigăt şi chinuri,
în plâns şi suspine
şi ca să-mi fie bine

*	 tevele = de la tevatură, zarvă, gălăgie
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am nevoie de zgomot,
de larmă,
caut o armă.

Şi am găsit cuvântul
să-mi pun la zid,
sufletul

SUNT TATĂ

Sunt tată pentru fiii mei
sunt sfat şi-nţelepciune,
m-aplec cu grijă către ei,
le spun poveşti şi glume.

Îi plimb de mână-n pas uşor
şi-s mândru ca un tată.
Ei calcă tot de două ori
iar eu numai o dată.

Sunt tată pentru ochi frumoşi
şi mâini ce sunt mânuţe
e totul mic şi serios
“ti-ti” de maşinuţe.

Sunt leagăn pentru somnul lor
şi leac pentru vreo rană,
mecanic startului în zbor
albastrul când îi cheamă.
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IARNA

Încă o iarnă am pus-o jalon
la capătul de sus
al pârtiei din sufletul meu.
Taţi şi copii neastâmpăraţi,
îmi intră prin ochi,
să facă slalom printre anii mei.
Iubito, dă-ţi drumul şi tu!
Trambulina pentru saltul în copilărie,
în poiana cu poezie,
o poţi vedea prin ochiul stâng.
Eu te aştept acolo şi plâng,
de bucurie.

MAREA

Când am obosit ultima dată
cu tine în braţe
şi tocmai mă clăteam de sare
mi-ai strecurat în ochi
toţi peştii tăi
să-mi înoate în ei
ca-n două acvarii gemene.
Iar în urechi
mi-ai ascuns un vuiet,
ceva care mă înfioară,
ca o linişte pierdută pentru totdeauna,
ceva ca furtuna.
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Mi-ai legat privirile în depărtare,
iubită mare.
Şi-au început să mă doară.

MĂRTURII

Stau mărturiile
ca-n ochi bucuriile,
ca-n bar melodiile,
ca-n ser hematiile,
ca-n câmp bălăriile,
sub streşini ca vrăbiile,
pe dealuri ca viile.
Stau mărturiile
ca păpădiile,
împrăştiate,
pe lângă sate,
pe lângă drumuri mai neumblate,
şi pe lângă palate.
În of-ul femeilor nemăritate.
Despre trecerea mea mai departe

HIDROCENTRALA

Frumos e balastul de râu
dar murdar de istorie.
Fiecare piatră nespartă-i victorie
lustruită, purtată şi frecată,
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şi chiar nisipul cel mai fin,
e un destin.

Prin sortare, iată
noi ciuruim istoria toată
Ca pe cartofi,
o dăm uţa, uţa,
să-i alegem tărâţa,
pe soiuri
după numere, ca la pantofi.
Apoi amestecăm teoretic,
dimensiunile, erele şi culorile
şi-i punem liant de soi,
ciment şi suflet din noi.
Sau vieţi de la cei neatenţi.

După care zidim, 
să nu se mai năruie,
lumină să dăruie,
o altă istorie,
care să ţină
la toate viiturile
ce-or să mai vină.

ICOANĂ

Şi ţara trebuie 
să treacă prin mine
să o port lângă piept
şi s-o strâng ca pe-o fată.
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Mai bine s-o am tatuată
să nu mă mai spele de ea nici o apă,
nici o mare şi nici un ocean,
ce mi-ar trece prin minte să-l am.
Şi ca să nu-i fie frig cumva
e bine s-o ascund în mine,
să fie chiar inima mea,
să suflu şi eu după cum bate ea.
Trebuie să-mi fie creier,
oriunde cutreer,
să gândesc cum gândeşte ea
şi să dor, până mor
să-i am şi să mi-o poarte
copiii mei mai departe.
Ţara trebuie să-mi fie icoană,
să vorbesc despre ea ca de mamă,
s-o iubesc, s-o ascult şi să-mi fie teamă
să nu-i fac vreo rană.

MALUL LACULUI RAZELM

Voi trebuie să ştiţi,
trebuie să vă amintiţi
de malul lacului Razelm,
de stâncile de la Iancina,
de la Călugăra şi Cazânsfat,
de la Doloşman şi Lacul Sărat.
Când am plecat din sat,
le-am pus pe toate în trupul meu,
cu bărcile şi undiţele voastre,
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legate de ele,
cu milioanele de cuiburi cu ciori,
care şi azi mai croncăne-n mine.
Ceea ce-am lăsat în loc,
şi vedeţi acolo
la Iancina, Călugara şi Cazânsfat
la Doloşman şi Lacul Sărat*
este sufletul meu modelat,
în forma vechilor stânci.
Căci marelui Razelm
îi trebuia un mal
să nu se verse-n lunci.

AMURG

Amurg e şi plouă mărunt
O noapte adânc-o să vină
Sunt singur pe drum şi ascult
Cum zgârie norii, lumina

Şi zgomote vin dinspre lac
Pe lume se lasă răcoarea
Ce singur e timpul când tac
Şi-mi curge-n priviri depărtarea

Iar ploaia tot cade mereu
Pe glugi de porumb şi pe trup
E apă şi-n sufletul meu
Şi nu pot tăcerea s-o rup

* Denumiri ale malurilor lacului în zona Jurilovca-Sălcioara
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CASA NOUĂ

Pentru îmbunătăţirea condiţiilor de trai
mi-a fost repartizată o casă în rai
din beton, cu etaj, dar fără ogradă
şi care doar în balcon mai primeşte zăpadă.

Nu mai am nevoie de greble, sape sau furci
nici de căruţă, de cal, de vaci, sau de curci
trebuie să tai cocoşul, puii şi găinile
şi-i ciudat că deja îmi tremură mîinile.


