

Libris.RO

Respect pentru oameni și cărți

DUMITRU NICODIM – ROMAR



Ultimul Cuc

ANTOLOGIE DE POEZIE

Libris
EDITORIAL

BRAȘOV, 2019

CUPRINS

ÎN CĂUTAREA IUBIRII PIERDUTE	7
RUGĂ	14
POEZII AMARE	15
VERS DE CEARĂ	16
GLADIATORII	17
LARMĂ	17
SUNT TATĂ	18
IARNA	19
MAREA	19
MĂRTURII	20
HIDROCENTRALA	20
ICOANĂ	21
MALUL LACULUI RAZELM	22
AMURG	23
CASA NOUĂ	24
RĂDĂCINI	25
CĂUTARE	26
PIETRARI	26
CONCERT	28
POVARĂ DE TATĂ	29
LINII	30
ÎNVIERE	31
FURTUNA	32
ERATĂ	33
ÎNTÂMPLARE	34
OPERĂ RATATĂ	35
OM MEDIU	35
METAMORFOZĂ	36
OGLINZI	37
ÎNTR-O VREME	38
ACT DE CONSTATARE	39
COPAC	40
CLAR	41
RECOMPENSA	42
SPRE MUNTE	43
ZBOR ÎNTORS	43
ȘEF	44
TE AȘTEPT	46

TOAMNA.....	47
CONDIȚIE.....	47
DACĂ.....	48
JOC.....	49
DE-O VEȘNICIE.....	50
PAZNIC.....	51
BOLNAV DE TINE.....	52
M-AI PRINS.....	53
RITUAL.....	54
DIRIJOR.....	54
VIS.....	55
AI FOST FĂCUTĂ.....	56
RĂTĂCIRE.....	57
CHEI.....	57
IUBIRE MURDARĂ.....	58
ACUM ȘTIU.....	58
TU PLEACĂ.....	59
ACCELERAȚIA.....	60
DEMULT.....	61
MAI LASĂ-MĂ SĂ CRED.....	61
PRIVEȘTE ȘI TU.....	62
DECEMBRIE.....	63
NEDUMERIRE.....	64
DE UNDE?.....	65
BILANȚ.....	66
ÎNAINTE DE CUVÎNT.....	66
LACRIMĂ CU ZĂVOR.....	68
SFERĂ.....	69
SĂ NU VĂ MIRĂȚI.....	70
COMLOT.....	70
LAUDĂ ȚIE.....	71
ROBIE.....	72
SĂLBĂTICIUNE.....	74
O MIE DE ANI.....	74
MAMA DOBROGEA.....	75
ALTÎN TEPE.....	77
O SĂ FIE BINE.....	78
GUTUI APRINSE.....	79
RÂNDUL TĂU.....	80
REVANȘĂ.....	80
CONSECINȚE.....	81
CORABIE.....	82
DENISTEPE.....	83
SPITALUL DE URGENȚĂ.....	84
NU PLÂNGE.....	84

DE CÂND	85
ORA.....	86
ÎNVINGĂTOR	87
REȚETĂ.....	87
CONSTRUCȚIE	88
STRĂMOȘII.....	89
AM FOST ÎNFRÂNT.....	89
PROFESORUL	90
FUMĂTORUL DE VISE.....	91
POARTA ALBĂ.....	92
OAMENI BUNI.....	93
SĂ MERGEM.....	93
MARELE LOZ	94
FLUTURE.....	95
FĂRĂ TINE.....	96
GELOZIE	97
AUREOLA	97
NU-I AȘA?.....	98
STARE DE VEGHE	99
ÎN REST	99
TĂCEREA TA	100
DOAR CA SĂ FIE	100
ASFIXIE MECANICĂ.....	101
NUMAI DACĂ.....	102
AVERE.....	102
BALSAM.....	103
UMĂRUL SIGUR.....	103
NĂROADA	104
DACĂ NU REVIN.....	105
SUNT AICI.....	105
IERI.....	106
CAIER.....	106
LACRIMĂ CU ZAVOR.....	107
SOARTĂ.....	109
INVENȚIE.....	109
ACATIST.....	110
LA HERACLEEA.....	112
CUSĂTURI ETERNE	113
POIENILE ALBASTRE.....	114
ROG VAI V(E).....	116
PEȘTERA CU POEZIE	117
AM SĂ RECLAM.....	118
PĂSĂRI CĂLĂTOARE.....	119
SCULPTORUL	120
INSULA MISTERIOASĂ.....	122

PLOUĂ CU MILĂ.....	123
LUMEA SĂRACĂ.....	124
ÎN ZIUA DE IERI.....	125
VALS.....	126
BATE VÂNTUL.....	127
NISIP.....	128
PETALE.....	129
CU FELUL TĂU.....	129
IUBIRE CU PICIOARELE.....	130
LEBĂDA PALMEI.....	131
DELIR DE AȘTEPTARE.....	132
ÎN MAREA IUBIRE.....	132
ÎNCĂ NU.....	133
LEBEDE ALBE CALEA IUBIRII	134
- 1 -(SUNT TÂLHARUL DE PE CRUCE).....	135
- 2 -(FLORILE S-AU APUCAT)	135
- 3 -(PRIN CE MIRACOL).....	136
- 4 -(EU VENEAM CU CARUL MIC)	137
- 5 -(ÎMI CÂNTĂ SUFLETUL)	138
- 6 -(LESA TĂCERII)	138
- 7 -(VINO ÎNGER)	139
- 8 -(TOATE LUMILE MELE).....	140
- 9 -(PRIMEȘTE-MĂ IUBITO).....	141
- 10 -(CĂLĂTORIND PRIN ÎNTREBĂRI).....	141
- 11 -(TU EȘTI ÎNCEPUTUL).....	142
- 12 -(ÎN CUVINTE PROFUNDE)	142
- 13 -(CU TINE-N GÂND).....	143
- 14 -(FIIND MIC OARECÂND).....	143
- 15 -(UMBRA MEA TE ÎMBRĂȚIȘEAZĂ).....	145
- 16 -(DE LA O VREME LUMINA).....	146
- 17 -(IUBESC DE MAMA FOCULUI)	146
- 18 -(OARE CE STRUNG).....	147
- 19 -(EȘTI OCHI DE APĂ)	147
- 20 -(DACĂ MĂ BÂNTUI)	148
- 21 -(ALAMBIC PENTRU DISTILAREA)	149
- 22 -(AI BULVERSAT MAJOR).....	150
- 23 -(ÎNTR-O LUME DE PĂGÂNI).....	150
- 24 -(DORIND SĂ TE PIPĂI)	151
- 25 -(NU TREBUIE LĂSAT)	151
- 26 -(ZBOR DE NOAPTE)	152
- 27 -(MĂ IERȚI PENTRU ZIUA).....	153
- 28 -(DIN PLÂNSUL UNEI STELE)	154
- 29 -(UMBRELE NOASTRE)	154
- 30 -(PE CHIP CU UIMIREA).....	155
- 31 -(ÎȚI VĂD CHIPUL).....	156

- 32 - (PRECUM O CREȘTERE DE IARBĂ)	157
- 33 - (S-A STABILIT CU CERTITUDINE).....	158
- 34 - (AM RĂMAS FĂRĂ NOPTI).....	159
- 35 - (PRECUM UN COPAC).....	159
- 36 - (TIMPUL ALUNECA)	160
- 37 - (DUHUL PĂDURII)	160
- 38 - (CURATĂ, LIMPEDE ȘI AMARĂ)	161
- 39 - (ÎN TIMPUL VREUNEI FURTUNI).....	162
- 40 - (ÎN SEARA ACEASTA)	163
- 41 - (IUBIREA MEA-I ÎN COMĂ)	163
- 42 - (ERAM ADUS DE VÂNT)	164
- 43 - (DARUL TĂU CU SPINI)	165
- 44 - (VORBESC DIN INTERIORUL)	165
- 45 - (AM VĂZUT O FATĂ)	166
- 46 - (ERA SEARA ÎNGERILOR)	166
- 47 - (AM OBOSIT MURIND)	167
- 48 - (CÂND MĂ VOI ASCUNDE).....	168
- 49 - (MĂ NUMAI DOARE)	168
- 50 - (PE VREMEA CÂND).....	169
- 51 - (TU STAI DE MÂNĂ CU LUNA)	169
- 52 - (IAR VIN IAR PLEC).....	170
- 53 - (TĂCEREA UMBLĂ)	171
- 54 - (UMBLAM PE CĂRAREA VIETII)	171
- 55 - (SUNT VINOVAȚ CĂ AM IUBIT)	172
- 56 - (DIN FLOAREA IUBIRII)	173
- 57 - (CĂLCÂND PE LAME DE CUȚIT).....	174
- 58 - (CU TINE DE MÂNĂ)	174
- 59 - (ZIUA ACEASTA ESTE NEÎMPĂCATĂ)	175
- 60 - (IUBIREA SPIRITUALĂ)	176
- 61 - (DUMNEZEU N-A CITIT)	176
- 62 - (MĂ MIR DOAMNE)	177
- 63 - (DUMNEZEU ARE CUIB ÎN OCHII TĂI).....	178
- 64 - (TRECE VARA PRIN ȚARA MEA).....	179
- 65 - (NU SUNT UN SFÂNT).....	180
- 66 - (CINE VREA VIAȚA MEA)	180
- 67 - (PRECUM URMĂRESC CERUL).....	181
- 68 - (ABANDONAT PE O COALĂ)	182
- 69 - (ÎN MINE S-A'NTÂMPLAT)	182
- 70 - (CE AI PIERDUT DOAMNE)	183
- 71 - (CONFORM CU ORDINEA ÎNIȚIALĂ)	184
- 72 - (SUNT MULTE CEASURI)	184
- 73 - (PRECUM UN MEȘTER MANOLE).....	185
- 74 - (IUBIRE TU CINE EȘTI)	185
- 75 - (MI-A FOST FURATĂ)	186
- 76 - (IUBIRE CA O RUPERE DE NORI).....	186
- 77 - (PORUMBELUL DE GÂND).....	187

- 78 –(ERA SĂ TREC DAR S-A'NTÂMPLAT IUBIREA).....	188
- 79 –(TE SPELI PE OCHI CU DORUL MEU).....	188
- 80 –(SĂ POTOLEȘTI O LUME FLĂMÂNDĂ)	189
- 81 –(EȘTI VINOVATĂ)	189

UMBRA UNUI POM ÎN FLĂCĂRI..... 191

- 1 –(ESENȚA VIEȚII).....	192
- 2 –(SUNT BĂTRÂN).....	193
- 3 –(CHIAI DACĂ)	194
- 4 –(CA UN CÂNTEC).....	194
- 5 –(M-AM GHEMUIT)	195
- 6 –(HĂLĂDUIEȘTI).....	196
- 7 –(UNITATEA DE MĂSURĂ)	197
- 8 –(SĂ-MI AMINTEȘTI).....	198
- 9 –(M-AM TREZIT ȘI TE IUBESC)	198
- 10 –(TE CULEG).....	199
- 11 –(LEGAT DE TINE).....	200
- 12 –(CURGE UN ZVON)	201
- 13 –(AM CERNUT LIMBA ROMÂNĂ)	201
- 14 –(DUPĂ CE AM URCAT).....	202
- 15 –(STRĂLUCEȘTI PE CERUL ÎNCHEI).....	203
- 16 –(LUCRÂND ÎNCET).....	203
- 17 –(ÎMI CUREȚI DIMINEȚILE)	204
- 18 –(AM FOST CONTEMPORAN)	204
- 19 –(M-AI STRIVIT)	206
- 20 –(SUFLETUL ȘARPE)	206
- 21 –(NICI O FĂRĂMĂ).....	207
- 22 –(PIATRĂ RARĂ)	207
- 23 –(EVIDENT SUNT DE LUT)	208
- 24 –(CUM ÎNGHITE FRUCTUL FLOAREA)	209
- 25 –(EFEMERIDĂ UIMITĂ)	210
- 26 –(ABIA MA MAI ȚIN)	210
- 27 –(AI RUGINIT CU MINE ODATĂ).....	211
- 28 –(ȚEȘI FIRELE DESTINULUI)	212
- 29 –(ZIDURI CU ÎNGERI).....	212
- 30 –(ÎNDELUNG RĂBDĂTOAREO)	213
- 31 –(PRINS ÎN PLASA TA).....	213
- 32 –(DIN DORUL MEU).....	214
- 33 –(TE NAȘTI DIN ROUĂ).....	215
- 34 –(TREBUIA SĂ TE ÎNTÂLNESC)	216
- 35 –(VAL DE SUFLET CĂLĂTOR)	216
- 36 –(NU POȚI SĂ DUCI).....	217
- 37 –(EU AȘTEPTAM)	218
- 38 –(A RĂMAS ÎNAPOI).....	218
- 39 –(LUMINA TA NU SE STINGE).....	219
- 40 –(MAI CALDE CA NISIPUL).....	219

- 41 - (ÎNGERII STAU LA PÂNDĂ)	220
- 42 - (CE ALEAN)	220
- 43 - (CÂND NU MAI ȘTIAM)	221
- 44 - (S-A DUS SĂ PLÂNGĂ)	221
- 45 - (CREDEAM CĂ-I MULT)	222
- 46 - (ESTE MAI LIMPEDE)	223
- 47 - (SĂ ÎȚI ELIBEREZ FIINȚA)	223
- 48 - (VULCAN AM FOST)	224
- 49 - (TU CE MAI CAUȚI)	224
- 50 - (NINGE CU FRIG)	225
- 51 - (STRĂLUCEȘTE DORUL)	225
- 52 - (IUBIREA NU S-A RĂCIT)	226
- 53 - (TE SEPARI)	226
- 54 - (CE SUBȚIRE CALCI)	227
- 55 - (MĂ ARDE)	227
- 56 - (AM VENIT DE BUNĂVOIE)	228
- 57 - (A SLĂBIT ARCUL)	229
- 58 - (AU TRECUT IERNI)	229
- 59 - (DACĂ UMBLI)	230
- 60 - (CA SĂ AJUNG LA CER)	231
- 61 - (PENTRU A O AFLA)	232

FRUNZE DE TOAMNĂ PE FLUVIUL AMUR	233
CÂND SE REPARAU CASELE	234
SUNT O SFERĂ	234
MĂ DAU BĂTUT	235
DE-OR ÎNFLORI	236
MIREASĂ	237
MĂ TREC VĂPĂI	238
PRECUM CORALII	238
JUDECĂTORUL DE RUINE	239
M-AM ÎNȚELES	240
POATE CĂ EȘTI O PÂNZĂ	241
MI-AU CRESCUT RĂDĂCINI	242
MĂ MICȘOREZ	243
AM CURS	244
FRUNZE DE TOAMNĂ	245
AI RĂVĂȘIT	245
LUMINĂ BLÂNDĂ	247
DE-ȚI VOR IEȘI ÎN CALE CĂINII	247
AUTOGRAF	248
SEMNAL PERTURBATOR	249
MINUNE A LUMII	249
ȘARPE	250
BARCĂ	253

TRATAT DE IUBIRE	254
LÂNĂ FINĂ	255
DEGRABĂ MĂ ÎNALȚ	256
ÎNCOLO ȘI ÎNCOACE	256
SE VEDE DE DEPARTE.....	257
M-AM DESCURCAT!	257
VREMEA DESPRINDERII.....	258
ÎN VREMEA CÂND VENEAI	258
CE-A FOST ASTA?.....	259
SĂ PLÂNGĂ LUMEA	260
SĂ TE REVĂD	260
TE DUCI CA O COMETĂ.....	261
MĂ SCUFUND ZI DE ZI	262
TE STRECORI.....	262
ESTE POSTUL MARE	263
TREBUIA SĂ ÎNVINGI.....	263
VULCANUL IUBIRII	264
CA BRIZA.....	264
PE HĂRȚILE VECHI.....	265
A DISPĂRUT UN 5.....	265
AI ȘTIUT ÎNTOTDEAUNA.....	266
NU MĂ SPERIE.....	267
CÂNTEC DE LEAGĂN.....	267
RECUNOSC	268
M-AM ÎNTÂLNIT	269
GOANĂ DE CAL.....	269
AVEAI MISIUNEA	270
FĂRĂ KABALĂ.....	270
ÎN URMĂ.....	271
ADN-UL TĂU	272
AI TOT DREPTUL.....	273
SĂ NU RĂMÂI	273
SCOATE-MĂ STĂPÂNE	274
PE SEAMA TA	275
BOLNAV DE ABIS.....	275
ȘOIM LA VÂNĂTOARE.....	276
MEREU IA FOC.....	276
ÎN ȚARA CU NINSOARE.....	277
CU NĂVĂLITORII.....	277
ZIDITORUL DIN MINE	278
CÂND MĂ AȘTEPT.....	278
STAU MEREU CU FAȚA	279
UȘOR CA O VEVERIȚĂ	279
CÂND RĂBDAREA	280
LUME TRISTĂ.....	281
DEVORATOAREA DE CUVINTE.....	281
ÎNHAMĂ CALUL	282

SINGURĂTATEA CIUTURII.....	282
IAR M-AI PĂRĂSIT.....	283
ÎNȚELESURILE MĂ DEVORĂ.....	283
TABLA MEMORIEI.....	284
TROTUARE ÎNGUSTE.....	284
TOBOGAN CU GHEAȚĂ.....	285
CU CENTRUL TĂU.....	285
PĂREM FERICIȚI.....	286
VINO DOAMNE.....	286
N-AM MAI FOST.....	287
NEVĂZUTE VAGOANE.....	288
ÎNDRĂZNEALA MEA.....	288
SUNT CALEA.....	289
O PRADĂ.....	289
DE CE VĂ MIRĂȚI?.....	290
A FOST UN JOC.....	290
NU AM UN RĂSPUNS.....	291
PREDICTIBIL.....	291
NU SUNT SALVATORUL.....	292
EFORT FABULOS.....	292
ÎMPĂRȚEA CANOANE.....	293
A IEȘIT SĂ TE CAUTE.....	293
ORBITEZ CA LUNA.....	294
SĂ-I SPUN CĂ TE-AM VĂZUT?.....	294
PUȚINĂ LUMINĂ.....	295
INSUPORTABILE VALURI.....	296
ALERG DOAMNE.....	296
FUGI, SALVEAZĂ-TE.....	297
TREBUIA SĂ-ȚI SPUN.....	297
ÎN TOATE ZILELE.....	298
TOT VIN.....	298
CU PREȚUL VIETII.....	299
UN PICIOR ÎN GROAPĂ.....	300
SE DUC IUBIRILE.....	301
PRIVEȘTE HARTA.....	301
AM ÎNCRUSTAT.....	302
PRESUPUN CĂ ADEVĂRUL.....	302
ERAM ALERGIC.....	303
SUFĂR DE TRECUT.....	304
AM RÂS O VIAȚĂ.....	305
PE CARE ȚĂRM?.....	305
LEGĂNARE DE VALURI.....	305
AM URCAT SCĂRILE.....	306
EU SUNT ACELA.....	306
TU CARE MĂ ȘTII.....	307
ARE CER ȘI PAT.....	308

REFERINȚE CRITICE	309
GHEORGHE GRIGURCU	309
FLORENTIN POPESCU	309
IOANA DIACONESCU	310
M. NAUM.....	310
IOSIF SAVA.....	311
A.I. BRUMARU.....	312
NICOLAE STOIE.....	315
TATIANA RĂDULESCU.....	319
ANNE BECHERU.....	321
VICTOR STEROM.....	322
A.I. BRUMARU.....	323
CAMELIA CORBEANU	326
ALEXANDRINA LOVINESCU.....	326
GABRIELA DEFOUR VOICULESCU.....	328
ALINA M. CLEJ.....	328
DORU MUNTEANU.....	331
DORU MUNTEANU	332
STELIAN CINĂ.....	333
A.I. BRUMARU.....	337
DORU POPOVICI	338
PASQUALE GERARDO SANTELLA.....	342
VICTOR STEROM	344
GEO VASILE	345
LUCIAN GRUIA	349
OCTAVIAN MIHALCEA	352
LIVIU VIȘAN.....	354

RUGĂ

TU, Cel fără început și moarte
care le vezi, le știi și le poți pe toate
care m-ai ridicat din marea tăcere
și mi-ai pus în ochi lumină
și în inimă vrere,
ajută-mă să ies din marele glod
al cuvintelor fără de rod,
dă-mi-le-n gând și pe buze doar pe acelea
care îți laudă Puterea
și Veșnicia,
arătă-mi că nu m-ai trimis
doar să văd și să plâng,
lărgeste-mi marginile care mă strâng
să te pot cânta și să-mi strig bucuria,
și în atâta pustiu de impuneri și vreri
mărunte, murdare, deșarte și efemere
fă-mi trecerea mai curată,
arată-mi norul călăuzitor,
condu-mă pe un munte
și dă-mi puteri
să ajung împăcat
la Marea Ta Judecată.

POEZII AMARE

În ediția originală,
Volum dedicat familiei Bucur din Constanța, care într-o
dimineață de iunie a anului 1966 m-a cules de pe o plajă
pustie, când nimeni nu mai avea nevoie de mine.

tehnoredactare: Neculai GHINUȚI
coperta și grafica: Gabriela GAFENCU
Editura TORNADA,
director Mihaela MURARU-MÂNDREA,
ianuarie 1992



VERS DE CEARĂ

În labirintul semenilor mei,
mă strecor, urc și cobor
și mă țin de gândurile lor,
ca de-o balustradă.
Și precum un abur cald,
caut drumul spre înalt,
dar li-s gândurile reci.
Condensat curg pe poteci
către versul meu de ceară
unde ard și mă fac iară
abur și doresc să zbor
lângă soare să fiu nor;
și de-o fi ca să cobor
tunetul să mă anunțe
să fiu strop în ploi de vară
să m-aștepte florile,
lanurile și porumbul,
iar de-oi fi albă zăpadă,
ce mă culc sub săniuțe,
să m-anunțe ciorile.
Ca vinul dintr-un butoi
sunt aici să curg în voi.

GLADIATORII

Rebele ca niște tevele*,
îmi sunt gândurile mele
și mă rod ca vârcolacii,
precum iarba, gura vacii.
Noaptea patu-i o arenă,
ele-mi sunt gladiatorii
și mă lupt până vin zorii;
trupul îmi e lac sărat,
sufletul învolburat
și mă doare.
Obosit, mă trec fiorii
c-ar putea să mă sugrume,
să se-aplaude-n tribune.
Dar, când se aud cocoșii
mă lupt înțelept ca moșii
și mi le strivesc în forme,
screlozate și diforme.

LARMĂ

M-am născut în zgomot,
în strigăt și chinuri,
în plâns și suspine
și ca să-mi fie bine

* tevele = de la tevatură, zarvă, gălăgie

am nevoie de zgomot,
de larmă,
caut o armă.

Și am găsit cuvântul
să-mi pun la zid,
sufletul

SUNT TATĂ

Sunt tată pentru fiii mei
sunt sfat și-nțelepciune,
m-aplec cu grijă către ei,
le spun povești și glume.

Îi plimb de mână-n pas ușor
și-s mândru ca un tată.
Ei calcă tot de două ori
iar eu numai o dată.

Sunt tată pentru ochi frumoși
și mâini ce sunt mânuțe
e totul mic și serios
"ti-ti" de mașinuțe.

Sunt leagăn pentru somnul lor
și leac pentru vreo rană,
mecanic startului în zbor
albastrul când îi cheamă.

IARNA

Încă o iarnă am pus-o jalon
la capătul de sus
al pârtiei din sufletul meu.
Tați și copii neastâmpărați,
îmi intră prin ochi,
să facă slalom printre anii mei.
Iubito, dă-ți drumul și tu!
Trambulina pentru saltul în copilărie,
în poiana cu poezie,
o poți vedea prin ochiul stâng.
Eu te aștept acolo și plâng,
de bucurie.

MAREA

Când am obosit ultima dată
cu tine în brațe
și tocmai mă clăteam de sare
mi-ai strecurat în ochi
toți peștii tăi
să-mi înoate în ei
ca-n două acvarii gemene.
Iar în urechi
mi-ai ascuns un vuiet,
ceva care mă înfioară,
ca o liniște pierdută pentru totdeauna,
ceva ca furtuna.

Mi-ai legat privirile în depărtare,
iubită mare.
Și-au început să mă doară.

MĂRTURII

Stau mărturiile
ca-n ochi bucuriile,
ca-n bar melodiile,
ca-n ser hematiile,
ca-n câmp bălăriile,
sub streșini ca vrăbiile,
pe dealuri ca viile.
Stau mărturiile
ca păpădiile,
împrăștiate,
pe lângă sate,
pe lângă drumuri mai neumbrate,
și pe lângă palate.
În of-ul femeilor nemăritate.
Despre trecerea mea mai departe

HIDROCENTRALA

Frumos e balastul de râu
dar murdar de istorie.
Fiecare piatră nespartă-i victorie
lustruită, purtată și frecată,

și chiar nisipul cel mai fin,
e un destin.

Prin sortare, iată
noi ciuruim istoria toată
Ca pe cartofi,
o dăm uța, uța,
să-i alegem țărâța,
pe soiuri
după numere, ca la pantofi.
Apoi amestecăm teoretic,
dimensiunile, erele și culorile
și-i punem liant de soi,
ciment și suflet din noi.
Sau vieți de la cei neatenți.

După care zidim,
să nu se mai năruie,
lumină să dăruie,
o altă istorie,
care să țină
la toate viiturile
ce-or să mai vină.

ICOANĂ

Și țara trebuie
să treacă prin mine
să o port lângă piept
și s-o strâng ca pe-o fată.

Mai bine s-o am tatuată
să nu mă mai spele de ea nici o apă,
nici o mare și nici un ocean,
ce mi-ar trece prin minte să-l am.
Și ca să nu-i fie frig cumva
e bine s-o ascund în mine,
să fie chiar inima mea,
să suflu și eu după cum bate ea.
Trebuie să-mi fie creier,
oriunde cutreer,
să gândesc cum gândește ea
și să dor, până mor
să-i am și să mi-o poarte
copiii mei mai departe.
Țara trebuie să-mi fie icoană,
să vorbesc despre ea ca de mamă,
s-o iubesc, s-o ascult și să-mi fie teamă
să nu-i fac vreo rană.

MALUL LACULUI RAZELM

Voi trebuie să știți,
trebuie să vă amintiți
de malul lacului Razelm,
de stâncile de la Iancina,
de la Călugăra și Cazânsfat,
de la Doloșman și Lacul Sărat.
Când am plecat din sat,
le-am pus pe toate în trupul meu,
cu bărcile și undițele voastre,

legate de ele,
cu milioanele de cuiburi cu ciori,
care și azi mai croncăne-n mine.
Ceea ce-am lăsat în loc,
și vedeți acolo
la Iancina, Călugara și Cazânsfat
la Doloșman și Lacul Sărat*
este sufletul meu modelat,
în forma vechilor stânci.
Căci marelui Razelm
îi trebuia un mal
să nu se verse-n lunci.

AMURG

Amurg e și plouă mărunț
O noapte adânc-o să vină
Sunt singur pe drum și ascult
Cum zgârie norii, lumina

Și zgomote vin dinspre lac
Pe lume se lasă răcoarea
Ce singur e timpul când tac
Și-mi curge-n priviri depărtarea

Iar ploaia tot cade mereu
Pe glugi de porumb și pe trup
E apă și-n sufletul meu
Și nu pot tăcerea s-o rup

* Denumiri ale malurilor lacului în zona Jurilovca-Sălcioara

CASA NOUĂ

Pentru îmbunătățirea condițiilor de trai mi-a fost repartizată o casă în rai din beton, cu etaj, dar fără ogradă și care doar în balcon mai primește zăpadă.

Nu mai am nevoie de greble, sape sau furci nici de căruță, de cal, de vaci, sau de curci trebuie să tai cocoșul, puii și găinile și-i ciudat că deja îmi tremură mâinile.

